那是一个多么激动人心的场面：枝形吊灯与红色地毯相映，若有若无的音乐如微风轻飏；鲜花耀眼，觥筹交错。人们纷纷举起酒杯，向这位才33岁，却有着三项重大发明，其中两项获国家专利的江西木材厂化验员表示祝贺。然而占小玲慌忙地站起来，眼睛里闪出受宠若惊的神色：“不，不，我不会喝酒，真的不会。”是的，他不会喝酒。但如果酒杯里，盛的是甲醇汽油，盛的是混合柴油，盛的是通用燃料，他也许会“一饮而尽”吧？！

　　那是一条多么崎岖的路：漫长且布满荆棘，无数条岔路、歧道，时而伸入不见日光的谷底，时而断截于没有桥梁的河岸。三年了，占小玲就是在这条路上颠簸着，用瘦弱的身躯，用无穷的智慧，用柔韧的毅力，从而达到了理想的彼岸。

　　他是都昌县人。因出身不好，在那个被扭曲的年代里，便受尽歧视和折磨，又过早地失去了母爱。遇到的，不是白眼，就是拳头，或者一声“呸”！因而，他养成了忍耐、内向、沉默的性格，他喜欢上了书本。在中学时代，他就对化学感兴趣，高中毕业后，来到都昌县和合乡中学，操起了化学课教鞭。1979年，父亲病退，占小玲便顶替到了江西木材厂，以后调到了化验室。本身的爱好与谋生工作，完美的结合起来：烧瓶与试管；分子式与化学反应；蒸馏与分解……他的虚无飘渺的梦，变成一道实在的化学方程式了。

　　都昌是水乡泽国，出门便是水，走路就坐船。那船如今大多靠柴油驱动了。于是，船老大们呼唤燃料。1985年2月份左右，一些都昌人来找占小玲了：“你在城里做事，路子野，弄点柴油汽油来唦！”占小玲双手一摊：“我老百姓一个，哪里搞得到油？”

　　但是油这一火石，与他的心相碰，撞出了火花：全省全国能源紧张，能不能通过其它途径来解决这个问题？他被自己的想法激动得浑身发颤，夜不能寐，食不甘味。他了解到，美国、日本都在研究代用燃料，巴西用酒精掺到汽油里烧，以此节省汽油。占小玲想，酒精是乙醇，甲醇怎么样？价格还比乙醇便宜。既然是开发新能源，最好就不要在石油里面找了。

　　占小玲想到了石油的副产品轻质油。国家把它做油漆、溶剂使用。能否把它和甲醇混合，做成新燃料？然而轻质油和甲醇怎么也不混合。占小玲便制造出一种添加剂，一放进去，轻质油便和甲醇混合了。占小玲把油拿给司机试用，车子走得无力，爬不上坡，耗油量大。他想：轻质油成份轻，挥发性大，燃烧后劲不足，甲醇含氧，燃烧更快。他便在里面增加含碳量，加大比重，又搞了油溶性金属添加剂，提高热量。甲醇汽油在1987年5月通过了省有关部门组织的鉴定。现在，这项技术正不断地卖到全国各地，驱动汽车，化做效益了。

　　甲醇汽油的成功，增强了占小玲的自信心。他下决心研制代用燃料系列产品。他了解到，国际国内不少汽油发动机改为柴油发动机了。因为柴油发动机动力性大，经济性好。从1986年底开始，占小玲向在柴油发展史上有着重大突破的混合柴油进军了。

　　一种发明出来后，不能只让它停留在纸上，要使它充满蓬勃的生命力。这就要看这种发明是否具有雄厚的原料基础了。占小玲首先着手的第一关，是原材料调查。酒厂的杂醇油、制药厂的甲醛脂、焦化厂的煤焦油副产品……都有跟柴油化学成份类似的地方。这些原材料是否丰富？占小玲和父亲、岳父兵分三路，花了七个多月时间，到上海、山东、南京、河南等地考察。一次，他到一个厂，刚开口，就被人家轰了出来，认为他是个骗子，他讲了几句，人家又以为他是个疯子：这些残渣废料，你当宝寻着干吗？他只好把试制混合柴油的事讲了出来。

　　自费考察后，他发现原材料非常充足。一结束调查，他就利用转让甲醇汽油的几万块钱，租了一套房子做实验室，家里也摆满了化学药瓶、仪器设备，弥漫着柴油味。

　　紧张的构思开始了。他专门跟同事换晚班上，腾出白天的时间查资料，求老师，做试验。他规定家里人晚上九点钟以后才能进家门。这个人像疯了一般，深深沉溺于发明的苦恼、迷惑、欢乐之中了。人家戳他后背：“癞蛤蟆想吃天鹅肉。”“迂腐子，家都不要了！”他权当没听见。他没进过一次电影院，没陪老婆上过一次街，散一次步。书成了占小玲的粮食、空气。一次从上海回来，他叫了一部出租车。老婆一看，车上搬下大包小包几百斤，眉开眼笑了。但打开一看尽是书、资料。家庭的欢乐，丈夫与父亲的职责，全被混合柴油给“混合”了。

　　去年2月，经过八百多次试验，柴油出来了。在柴油车上试车后，发现柴油工作粗暴，不稳定，还造成输油管腐蚀，喷油嘴堵塞，高压泵咬死。反复攻关后，占小玲觉得要增加添加剂。他跑到上海、河北等地请教。教授们吃惊地说，世界上之所以没有这种添加剂，就因为制造相当困难，温度难控制，易引起爆炸。怎么办？灵芝草就在山崖，难道就半途而废？占小玲决定采用间接合成法制造添加剂。因为用这种方法，温度可控制在85度。但爆炸的危险性依然存在。

　　那是一个多么惊心动魄的时刻！4月里的一个阳光灿烂的白天，他把家人赶了出去，自己孤注一掷，将门关死。添加剂制出来了，就胜利了，制不出来，死了算了。制添加剂共花了半个钟头。这半个钟头，却有如他30多年人生历程般漫长。那每一分钟，他都想到了生，都想到了死；那每一分钟他都如坐针毡，浑身大汗不止。谁不珍惜自己的生命？然而为了科学，他不惜用生命去换取胜利果实。当酒精灯温度达到84度时，一股浓烟腾起，接着，一股香蕉味飘出。一到85度，浓烟消失，添加剂试制成功了。这时，占小玲望着窗外的阳光，面色苍白地跌在椅子上。我来到聘借占小玲的都昌教育局，见这位舍生冒死搞科研的人胸前，脖子上，留着一块一块白疤。那都是在试验中留下的路碑。

　　在柴油车和机帆船上进行了150多次试验后，占小玲拿出了增加添加剂的最佳方案。去年年底，混合柴油通过了省级鉴定，获得了中国专利局的非职务发明专利和江西省1987年优秀新产品称号。在都昌县采访占小玲的那天，我才坐下，就见一拨一拨的客人来求见他了。有来自河南的，有来自福建的，来干什么？来买混合柴油技术。

　　去年，在写作混合柴油论文时，占小玲又开始了通用燃料的试制。他通过控制添加剂和加水的比例，调剂闪点和燃点之间的变化，来制造汽油、柴油、煤油。几个月夜以继日的心血，化做了中国专利局1988年5月25日公告：内燃机通用燃料，获得专利。

　　那是一座多么美妙的山峰：突兀，拔地而起，高入云端。站在山顶，八面来风，一望无际。现在，占小玲就置身于这么一座辉煌的山峰了。金榜题名，大器早成，少年得志，功成名就。在鲜花的包围中，你或许不再开拓充满荆棘的路；在美酒的灌饮下，你或许不再图谋着新的崛起。然而他不，他是个不知疲倦不知足的人。他多想办起工厂，使混合柴油、通用燃料投入大批量生产；为着中国能源美好的明天，他愿发出更多的光和热……

　　(1988年7月17日)